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PHILIPPE SMIT
DOOR KASPER NIEHAUS

B. ƒ £7. -H.

MEN zou karakteriseerend Philippe Smit een der grootste levende
schilders van Holland kunnen noemen. Het is dus opvallend, dat
men in de heele moderne Nederlandsche kunstlitteratuur geen
enkele bijzonderheid over Philippe Smit vermeld vindt: mate-

riaal om zijn leven te beschrijven, ontbreekt geheel. Zoodat iemand, die wat
meer over hem wenscht te weten, noch door Friedrich Markus Huebner in
z'n „Neue Malerei in Holland", noch door Alb. Plasschaert in z'n „Korte
geschiedenis der Hollandsche schilderkunst vanaf de Haagsche School tot
op den tegenwoordigen tijd" verder gebracht wordt. En ook in „Palet", een
door Paul Citroen samengesteld, aan de hedendaagsche Nederlandsche schil-
derkunst gewijd boek en in Paul Fierens „L'Art contemporain Hollandais",
wordt niets over hem gegeven.

J. M. Hondius merkte dan ook eens terecht op: „Het komt u misschien on-
wezenlijk voor, dat een zoo groot mensch en kunstenaar nu in Nederland
leven zou, bijna zonder te worden gekend. Ge denkt aan dweperij, waar ik
weet absoluut zuiver te zijn, terwijl ge vergeet, dat slechts zeer weinigen in
onze cultuur contact hebben met den spheer der ziel en ik zeg het zonder
bitterheid, dat Nederland nu eenmaal het land is, waar men als nergens
anders eenzaam kan zijn."

Alleen de dichter Jan Engelman zei in zijn op 8 Januari 1933 in het
Koninklijk Museum van Schoone Kunsten te Antwerpen gehouden lezing
over Nieuwe schilderkunst in Holland, — waarvan de voornaamste gedeelten
in druk verschenen —: „Terzijde staat de poëtische Philippe Smit, een der
te weinige hedendaagsche kunstenaars, die aan de bovenzinnelijke schoonheid
als een hartstochtelijk bemind ideaal hun leven wijden, schilder van uit-
nemende portretten."

In „De Tijd" schreef deze criticus naar aanleiding van Philippe Smit's
inzending op een door mij in den kunsthandel J. Goudstikker georganiseerde
groepententoonstelling: „Een andere te weinig bekende figuur is Philippe
Smit, die in Frankrijk werkt. Rijk is zijn verbeeldingskracht en kloek zijn
beheersching van de verf.... Zijn doeken hier getuigen voor een kunstenaar,
die zijn beeld van de natuur verrijkt zonder haar onwezenlijk te maken.
Vooral zijn „Herfst in het woud" met de groote, gele varenbladeren, die als
in 'n droom zijn geschilderd, is fraai."

Reeds lang had ik lust te schrijven over Philippe Smit en ik hoop het zeker
eens vollediger te doen. Voor het oogenblik zal ik u bepaalde dingen omtrent
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zijn leven en werk vertellen. Hen, die, niet tevreden met de bewondering van
zijn werken, belangstellen in hun genesis en het leven van dezen kunstenaar
nader en vollediger willen leeren kennen, zal ik waarschijnlijk teleurstellen:
Philippe Smit zelf is op het punt van biographische bijzonderheden niet heel
mededeelzaam en hoe is het dan mogelijk biographisch materiaal vast te
houden? Toch moge er een poging gewaagd worden, om uit mededeelingen
van den schilder, herinneringen van vrienden, aanteekeningen over vroeger
en later gezien werk, een bijdrage samen te stellen tot de kennis van den groei
van dezen kunstenaar en de ontwikkeling zijner kunst. Men moet over kunst
alleen in haar tegenwoordigheid spreken. Als de aard en het wezen van een
schilderij geheel in woorden verklaard kon worden, had het ongeschilderd
kunnen blijven. Er blijft altijd een rest, waarvoor het verstand stilstaat. De
hier voor het eerst gereproduceerde keuze uit een reeks foto's, die Philippe
Smit op mijn verzoek door Braun & Cie te Parijs naar zijn later werk heeft
laten maken, geven tenslotte een levender en vollediger beeld van zijn kunst
dan gebrekkige woorden. Al blijven deze mooie foto's zonder de kleur toch
sprakeloos en „partituur": zij openbaren veel van den geest dezer werken.
Men ziet er bijv. wel treffend uit hoe zuiver en gevarieerd zij van „wit en
zwart" zijn, hoe onverwacht, soms grillig, maar steeds overtuigend, zij dit bij
uitstek beeldend element handhaven.

Philippe Smit is den I7en November 1887 geboren te Zwolle, dicht bij de
oude stad Kampen, waar het werk te zien is van een schilder, die eens in het
Noorden leefde en dien wij den Greco van ons land kunnen noemen. Hij
heette Maaier, hij had zelfs leerlingen, o.a. Mechteld toe Boecop en maakte
zelfs eenigszins school. Ook Philippe Smit vereert El Greco, met een absolute
vereering der manifestatie van het „divine" in El Greco. Hij voelt zich uit-
sluitend aangetrokken tot datgene in El Greco, wat Gothisch was, hij is een
man vol spanning en het spanninglooze gaat hem ongemerkt voorbij.

De vader van Philippe Smit is een Hollander, zijn moeder was een Francaise.
Toen Philippe een knaap van zes jaren was, ging hij met zijn ouders en drie
zusters naar Parijs. Na het verlaten der school was hij korten tijd in een
luxe-nijverheid werkzaam. Op de kunstschool onderscheidde hij zich en werd
hij onderscheiden; de leeraren volgden de ontwikkeling van zijn talent met
aandacht en verwachten dat hij ook nog op zijn vijftigste jaar talent zou
hebben. Hij bewonderde de toppen in het Louvre-Museum en verzamelde
reproducties van de meesterwerken der kunst. Hij zwierf en schilderde veel
in de omstreken van Parijs, het woud van Fontainebleau, etc.

Als jongeman van 25 jaar bezocht Philippe Smit Claude Monet te Giveiny,
die, anders vrijwel ongenaakbaar, hem al zijn werk op het atelier toonde.
Later stond hij met den vereerden meester in briefwisseling. De bewondering
is een edele wijn, die levenwekkende krachten heeft. Hoe dikwijls dwaalt
Philippe Smit tusschen de groote meesters zijner predilectie, de edele genieën
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van wie hij zooveeljhoudt: Clouet, Poussin, Millet, Puvis, Rembrandt, Van
Gogh, El Greco, Da Vinci, Michelangelo!

Nadat hij lange jaren te Laren werkzaam was geweest, ging hij in 1926 voor
goed naar Frankrijk. Hij deed een reis naar Amerika, waar hij acht maanden
bleef. Dat was voor hem geen kleinigheid, want hij is dan volstrekt buiten
zichzelf: verhuizen en reizen is voor hem altijd een beetje sterven; in het
diepst van zijn wezen is hij een „huiszittende", er gaat voor hem niets boven
een vertrouwd landschap, dat men omkleedt met zijn dagelijksche gedachten.
Al het andere is hem verkwisting van den tijd zijner droomen. In Holland is
hij sedert slechts nog op bezoek geweest, zooals in 1934 ongeveer drie maan-
den te Bergen. In dezen tijd ontstonden pastels van de haven- of waterpoort
te Hoorn, van een zeventiende-eeuwsche boerderij in de Beemster en een
groot schilderij van de haven van Volendam.

Philippe Smit was, toen hij in ons land werkte, bij geen enkele vereeniging
van beeldende kunstenaars aangesloten. Ook in geen enkele openbare ver-
zameling van hedendaagsche kunst is hij tot nu toe vertegenwoordigd. Hij
hield afzonderlijke exposities van zijn werken in de overleden „Maatschappij
voor beeldende kunsten" aan de Heerengracht of op zijn atelier bij „De
Sparren" te Laren. In den kunsthandel Fetter zijn een paar keer enkele
werken van hem te zien geweest. Hij nam deel aan een expositie van Gooische
kunstenaars in Huize Corvin te Hilversum en aan groepententoonstellingen
in de kunsthandels A. Vecht en J. Goudstikker. Er kan dus niet gezegd
worden, dat er geen gelegenheid was zijn schilderijen en pastels te zien of
hem te leeren kennen!

Zeker het beste dat in 't algemeen over kunst gezegd werd, is door kunste-
naars zelf gezegd, in 't bijzonder over hun eigen kunst. En veel belangrijker
dan de vraag „Wat moet de kunstenaar?" is de vraag „Wat wil de kunste-
naar?" En wat de kunstenaar wil, moet gij allereerst den kunstenaar vragen!
Behalve zijn schilderijen bezitten wij van Philippe Smit eenige (overigens
reeds dateerende) uitspraken over schilderkunst, die zeker niet het voor-
naamste zijn van wat wij van hem verwierven, maar voor het bijzondere doel,
dat ik mij hier gesteld heb: een bijdrage te geven tot de kennis zijner kunst,
te pas kunnen komen. Ik laat daarom deze uitspraken in vertaling volgen
(Philippe Smit schrijft n.1. in het Fransch):

„ . . . .Het is zoo zeldzaam in onzen middelmatigen tijd nog menschen te
vinden, die zich, zonder eenig ander doel, werkelijk voor de kunst interes-
seeren. De huidige kunstenaars leven integendeel weinig of althans heel ver
van die edele en sublieme extase, welke de kunst geeft. Zij zijn in de war ge-
bracht door alle theorieën en principes, die hen meer en meer van de oerbron
verwijderen en zij hebben het groote gebrek, dat zij meer willen zijn dan deze
of gene, in plaats van, zooals Claude Debussy zegt, altijd zichzelf te overtref-
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fen. Ziedaar wat voor mij de kunstenaar moet zijn. Dan zullen wij iets diepers
krijgen, want het algemeene gemis aan diepte in de kunst van heden is om
buiten zichzelf te treden."

„De kunst is moeilijk, zij vraagt de opoffering van zichzelf: men is nooit
voldaan. Maar in elk schilderij, dat men maakt, tracht men het beste van
zichzelf te geven. Het is moeilijk de realiteit der dingen te vereenigen met den
droom, die, geloof ik, voor een zuiver kunstenaar slechts dan geheel in ver-
vulling zal gaan, als hij uiterlijk en innerlijk zoo waar mogelijk zal zijn, want
er is geen schoon zonder poëzie en zonder een groote uiterlijke waarheid. De
vorm moet voor het gevoel van een onberispelijke juistheid zijn. Wanneer
de kleur en de vorm zich moduleeren volgens de sublieme extasen der ziel,
dan komt men tot een verscheidenheid van zijn werk en wordt bevrijd van
al de aesthetische en theoretische formules, die onzen tijd zwaar en smartelijk
tot last zijn."

In den loop van een gesprek met J. M. Hondius, — die in „Het Getij" een
opstel over El Greco en Philippe Smit schreef —, merkte de schilder op (en
achter zijn rustig zeggen was iets, dat heel den achtergrond van deze woorden
levend maakte), dat hemel en aarde één zijn. Smit maakte het den schrijver
volgens de eigen bekentenis daardoor mogelijk een niet in gedachten te vatten
toon, die voortdurend tusschen het werk van El Greco en Smit klinkt, in
woorden aan te duiden. En hij voelde dit niet in woorden te vatten verband
het zuiverst zóó te kunnen aanduiden: „Smit en Greco hebben gemeen, dat
zij de aarde wederom met den hemel verbinden."

„Hoe moeilijk is het te bijten in de bittere citroen van het ideaal," schreef
hij me eens, „maar wat zou het leven zijn zonder God en zonder schoonheid,
wat hetzelfde is. De kunst is een weerschijn der hemelsche dingen. Als men
de tegenwoordige ontreddering in de kunst ziet, denk ik dikwijls, dat er zoo
weinig dingen in de menschen blijven en dat de enkele goede dingen door de
slechte bedorven worden: het is de hel die heerscht. Maar de Heer bedient
zich dikwijls van de slechte dingen, om ons beter te toonen, wat het ware is.
Z'n kunst maken, onpartijdig voor zichzelf, met de onschuld der jeugd, waar-
achtig zijn tot op 't diepste der ziel, los van z'n kleine persoonlijkheid, van
roem en van alles wat er uit volgt, de persoonlijkheid zijn, die God ons ge-
geven heeft, de tolk der hemelsche en aardsene dingen zijn, tusschen de
natuur en Hem: ziedaar onze edele roeping."

Swedenborg, die een groote ziel bezat, had ons reeds geleerd, dat de hemel
een heel groot man is en ons de geheimen der analogie geopenbaard:
dat alles, vorm, beweging, getal, kleur, geur, in het geestelijke, zoowel
als in het natuur l ij ke zinrijk is, wederkeerig, omgekeerd, overeenstemmend.
Swedenborg zegt ons, dat de Bijbel of het Woord van God, is geschreven •
overeenkomstig de taal der overeenstemmingen en zoo wij eenmaal deze taal
kennen, worden alle duistere gedeelten helder en de Liefde en de Wijsheid
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Gods schijnt door in ieder vers. De taal der overeenstemmingen is een zeer oude
taal, — een taal, die tot op zekere hoogte in alle andere talen is gelegd—zij is niets
kunstmatigs, maar ingeworteld in de natuur zelve van den menschelijken geest.
Een ieder kent iets van deze taal, maar zij is grootendeels verloren geraakt.

Philippe Smit bezit Swedenborg's gedachte, dat ,,de uiterlijke wereld
het zuivere symbool is van de geestelijke wereld." Hij neemt „een rechte
houding aan, zoodat de aspunten van het oog samenvallen met de as der
wereld". Daar hij als oorspronkelijk kunstenaar de natuur niet eenvoudig
kan nabootsen, behoeft hij haar slechts na te bootsen om oorspronkelijk te
zijn; hij behoeft de natuur slechts te beschouwen, om zichzelf te zien.

Met ietwat andere woorden zei Charles Baudelaire in z'n nieuwe aanteeke-
ningen over Edgar Poe hetzelfde: ,,Het is dat bewonderenswaardige, dat
onsterfelijke instinct van het schoone, dat ons de aarde en haar schouwspelen
doet beschouwen als een overzicht, als een overeenstemming van den hemel.
De onleschbare dorst naar alles wat daarboven is en wat het leven openbaart,
is het levendste bewijs van onze onsterfelijkheid. Het is tegelijk door de poëzie
en door de poëzie heen, door de muziek en door de muziek heen, dat de ziel
de heerlijkheid achter het graf gewaar wordt; en als een voortreffelijk gedicht
ons de tranen in de oogen brengt, dan zijn die tranen niet het bewijs van een
bovenmatig genot, zij zijn veeleer het getuigenis van een bittere melancholie,
van een zielsverlangen van een in het onvolmaakte verbannen natuur, die
zich op deze aarde zelve onmiddellijk zou willen meestermaken van een ge-
openbaard paradijs.

Aldus is het beginsel der poëzie, strikt en eenvoudig, het menschelijke
haken naar een hoogere schoonheid en dat beginsel drukt zich uit in een ver-
rukking, een zielsvervoering; verrukking welke geheel onafhankelijk is van
de passie, die de dronkenschap van het hart, en van de waarheid, die het
voedsel der rede is. Want de hartstocht is een natuurlijk ding, te natuurlijk
zelfs, om niet een pijnlijken, disharmonischen toon te brengen op het gebied der
pure schoonheid, te gemeenzaam en te hevig om niet het zuivere verlangen,
de gratieuse melancholie en de edele wanhoop, die in de bovennatuurlijke
regionen der poëzie thuis zijn, te schande te maken."

Met de Annunciatie aan Maria begint het verlossingsverhaal: God, wiens
tegenwoordigheid geen sterveling zou hebben kunnen verdragen, nam het
menschelijke aan en kwam in de wereld uit liefde voor de dwalende menschen
om hen te redden.

Gabriël is de engel der Verkondiging en met dit thema, zooals de hooge
kunst het niet schooner kon wenschen, begon de schilderkunst de verhalende
voorstellingen uit het Nieuwe Testament. De Vleeschwording is in Maria
Boodschap vanoudsher volgens een staande traditie verbeeld. Niet het feit,
dat Philippe Smit de Boodschap behandelde is dus nieuw, maar de wijze waar-
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op hij het deed. Want zooals Poussin schreef, bestaat de moderniteit in de
schilderkunst niet vooral in een nog nooit gezien onderwerp, maar in de goede
en nieuwe dispositie: „en van algemeen en oud wordt het onderwerp oor-
spronkelijk en nieuw."

Philippe Smit dacht zich de Verkondiging en de Ontvangenis als samen-
vallend. De schoone legende der Verkondiging in het Lucas-evangelie biedt
drie mogelijkheden om haar voor te stellen: de intrede des Engels en Maria's
schrik van zijn merkwaardige woorden; Maria's nadenken en Gabriel's ver-
klaring van de voltrekking der Ontvangenis en ten slotte Maria's bereid
zijn tot de Ontvangenis.

De fijne Philippe Smit stelde in zijn magische pastei echter niet de ceremo-
nieele overbrenging van een boodschap voor; noch de schrik, de verbazing
en de ondervraging van Maria; maar het wezenlijke, het wonderbare der
mystische en onbegrijpelijke gebeurtenis: het bereid-zijn van Maria en de
geheimzinnige overschaduwing door de kracht des Heeren.

De kerkelijke gedachte van de inwerking der Drievuldigheid bij de Bood-
schap des Engels leefde in de litteratuur: „Onse ewighe Vader sant sinen
Sone met sinen name, overmits den inghel Gabriel tote der maghet Marien".*)
De inwerking der H. Drievuldigheid op de Boodschap is bij de Nederlandsche
primitieven uitgedrukt door het aanbrengen van een kleine Vaderbuste,
meestal in den linkerbovenhoek; het Christuskindje, met of zonder kruisje
op den schouder, naakt zwevend in de lucht; en de duif bij Maria. God ver-
schijnt herhaaldelijk op voorstellingen van de Boodschap des engels. Men
vindt dit motief in de 14de en 15de eeuw veel op miniaturen, minder op schil-
derijen en weinig bij groote meesters. De duif verschijnt bij Maria Boodschap
herhaaldelijk alleen in een stralenbundel: in den tekst van Lucas lezen wij,
dat Maria ontving van den Heiligen Geest en van de overschaduwing van
den Allerhoogste. „De Heilige Geest zal over u komen, en de kracht des
Allerhoogsten zal u overschaduwen; daarom ook, dat Heilige, dat uit u ge-
boren zal worden, zal Gods Zoon genaamd worden."

Wanneer de Heilige Geest werd gezien nederdalende in lichamelijke ge-
daante gelijk een duif (Lucas 3 : 22), moet zulks, volgens een voorganger der
„Nieuwe Kerk", bedoeld met het Nieuwe Jeruzalem, stellig beschouwd wor-
den als een symbool van den Geest van God en niet als een afzonderlijk indi-
vidu: „Met den Heiligen Geest wordt bedoeld de gansche Goddelijke invloed,
di van den Heer uitgaat."

Een modern meester als Philippe Smit verliet deze drie motieven en
plaatste slechts de annunciatie-engel Gabriël, zooals gewoonlijk een meer
vrouwelijke figuur, die geen kerkelijke paramenten, maar wel vleugels
draagt. Dat een engel de H. Maagd de Boodschap bracht, gebeurde volgens

1) Voor enkele bijzonderheden omtrent het wat der voorstellingen werd als bron geraadpleegd
Dr. K. Smits' „Iconografie van de Nederlandsche primitieven."
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Hieronymus, omdat zij maagd was, ,,ende den engelen gelick in himelrike,
ende hebben regte ene lifelike geselscap der een metten anderen dor die ge-
licheit des levens ane de magedome."

In tegenstelling met vele voorstellingen der Annunciatie in de Byzan-
tijnsche en Italiaansche kunst, speelt de handeling zich bij Philippe Smit niet
in de open lucht of in een open portiek af, maar in een interieur, evenals bij
Van Eyck, die het type der Vlaamsche Annunciatie in de binnenkamer
schiep. (Op Jan van Eyck's tweede Annunciatie vindt het wonder plaats in
een kerk: Maria was in de middeleeuwen het symbool van het kerkgebouw,
zooals omgekeerd de kathedraal van Maria). De H. Maagd zit noch staat (de
twee typen, welke men soms in de oudste iconografie onderscheidt); zooals
dikwijls bij onze primitieven ziet men Maria knielen: wanneer de engel ver-
schijnt, is zij in gebed, binnen „ene beslotene camere".

„Vant hi (Gabriel) Marien ten venstren staen?
Vant hise achter straten gaen ? . . . .
Hi vantse in eenre verholene stat,
Daer si allene besloten in sat,
Daer si allene daghelike
Aenbede gode van hemelrike."

En meer dan één lied vermeldt:

„Die maget viel neder op haer knien,
Nae uwen woorden moet mi geschien."

Zij draagt geen nimbus en geen diadeem rust op heur haar, zij is afgebeeld
met een hoofddoek om. Het onderkleed dat meerendeels rood is (en de mantel
blauw of blauwgroen), is hier groen „als het gras der weiden in de maand
Mei," van die groene kleur, welke volgens de gothiekers het oog verheldert en
het verstand scherpt.

Op de tafel bij het raam, waardoor het sterlicht schijnt in den donker diep-
blauwen hemel, — het met sterren bezaaide firmament werd in de middeleeuwen
beschouwd als het schoon versierde fundament van de hemelstad —, staat de
vaas met de lelie, symbool van Maria, de Heilige Maagd: „Mer doe God
selve mensche wart te Nazareth, in die lelie bloeme der reinre maghet Marien,
doe vernuwede alle die werelt, die veroudert was in sonden." (Ruusbroec).
De Romaansche kolommen van de schouw — met het licht tegenover de
donkerten — herinneren aan de „calumpne", waartegen de engel, volgens
pelgrims naar het H. Land, gestaan zou hebben. Ook de open deur is wellicht
symboliek van Maria, die de open hemeldeur genoemd wordt.

De Madonna wacht zwijgend de verkondiging, waarna de engel zwijgend
weer verdwijnt. In de gracielijke en levende beweging, in de aanminnige en
verinnerlijkte gelaatsuitdrukking der vrouwelijke figuren, in de gewijde
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stilte dezer Annunciatie, welke hij als in visioen zag, bereikte Philippe Smit
een toppunt zijner kunst.

Volgens een oude overlevering was Sint Lucas een schilder, die zeven
schilderijen maakte. Verschillende Mariavoorstellingen te Rome werden dan
ook aan hem toegeschreven en de schilders, wier patroon Sint Lucas werd,
gaven meermalen weer hoe Sint Lucas de Madonna met teekenstift of penseel
portretteerde. In zijn door de vereering ingegeven pastel, „Madone a la
fenêtre" verbeeldde Philippe Smit Maria niet als de moeder der schoone
liefde, „moeder ende maghet," met het kind Jezus op den schoot, aan de borst
of op den arm; noch als de Virgo inter virgines, de Maagd der maagden of
omringd door heiligen in een „sacra conversazione"; noch als de biddende
Madonna of de Moeder van smarten of hiëratisch als de hemelskoningin.

In dit liefelijk gevoelde, portretachtig opgevatte genrestuk, gaf hij de
halve figuur van Maria eenvoudig en warm-menschelijk weer, in alle huise-
lijkheid, „besloten in de binnenkamer", zooals Thomas van Kempen het
noemt, bij een omloofd venster, dat opent op een paradijsachtige natuur.

„O maghet rein, o hemelsschrijn
O reine maghet, daet licht uut daghet. . . .
O rosingaert, van god bewaert."

Zij draagt geen nimbus, noch een diadeem met parelen; over heur haar hangt
een soepel gevouwen kanten hoofddoek. Zij treurt niet om de toekomst,
waarnaar het Christusbeeld wijst, dat op de breede vensterbank staat bij een
open gebedenboek en een rozenkrans (dien zij dus niet, als vaker wel, in de
handen heeft). Velerlei bloemen in potten en „flos campi" in een vaas met
water maken deze binnenkamer tot een „wellustich pryeel van bloemen."
Deze vaas, waarin het zonlicht schijnt, herinnert aan de in de middeleeuwen
bekende vergelijking, dat de H. Maagd, bij het ontvangen van den H. Geest,
volkomen ongerept bleef, als een glas, waar de zon door schijnt. De bloemen-
symboliek speelde in het middeleeuwsche gedachtenleven een rol: hier zijn
zij vooral werkelijk bedoeld.

Philippe Smit is een Engelziener. Het is hem toegestaan in de geestelijke
wereld met de Engelen te zijn en tegelijkertijd in de natuurlijke wereld met de
menschen. Dat hij met Engelen en geesten verkeert, heeft Philippe Smit be-
leden in pastels als „La fée, apparition"; „Saint"; „L'Ange chantant";
„Hommage a Frederic Chopin"; in schilderijen als „La lavandière du
paradis", — door wassching is de verwijdering van het booze aangeduid;
het water waarmede de mensch zich wascht, staat voor de waarheden, waar-
door de boosheden verwijderd worden —; „Soupir", een vrije interpretatie
van het gedicht van Stephane Mallarmé, „Mon ame vers ton front"; „Le
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manoir du songe", met de harpspelende Engel; de majestueuze „Ascension
dans une nuit étoilée", waar de Engelen de ziel van den gekruisigden ten
hemel voeren en „L'Ange du crepuscule".

Ook Philippe Smit mag zich er hierbij ten volle van bewust geweest zijn,
dat weinigen zullen gelooven, dat iemand de dingen, welke in het andere leven
bestaan, kan zien, aangezien weinigen gelooven in de opstanding en inder-
daad nog minder de geleerden dan de eenvoudigen. (Want volgens dichter
Leopold vervalt, voor wie toe wil zien, de gansche menschheid slechts in
tweeën: „twee soorten enkel worden er ontdekt: intelligente menschen zonder
vroomheid en vrome menschen zonder intellect").

Dionysius de Kartuizer, die over de Engelen een uitvoerige verhandeling
schreef, zag alles door den dienst van Engelen volbrengen wat God wil. De
Engel Gabriel en andere engelenboden waren boodschappers, die gezonden
werden uit een hemelsch gezelschap dergenen, die eens op aarde gewoond
hadden.

Een volledige beschrijving van het karakter en de natuur van het leven in
de andere wereld vindt men in het werk over Hemel en Hel door Emanuel
Swedenborg. In dit werk is een menigte van merkwaardige dingen beschre-
ven aangaande het andere leven: de gewaden en woningen van de Engelen, —
de hemelsche (of hoogste) Engelen en de Engelen van des Heeren geestelijk
Koninkrijk (de volgende lagere graad van Engelen), — de bezigheden der
Engelen in den Hemel, enz.

De engelen hebben volgens Swedenborg een ieder lief en niets begeeren
zij zoo zeer als diensten te bewijzen, te onderrichten en naar den Hemel te
leiden; dit maakt hun hoogste gelukzaligheid uit. ,,De vorm van naastenliefde,
welke in den Hemel op aanschouwelijke wijze wordt gezien, is een zoodanige,
dat het de naastenliefde zelve is die zoowel vormt als gevormd wordt, en
dit op zulk eene wijze, dat de gansche Engel als het ware een vorm van naas-
tenliefde is, bovenal wat het gelaat betreft, hetgeen duidelijk wordt gezien en
gevoeld.... Alle Engelen zijn zulke vormen in oneindige verscheidenheid en
uit hen bestaat de Hemel."

L. van Deyssel, sprekende over de hoogste religieuse kunst, zei eens: ,,Die
Engel, die Madonna, die waren daar voor den kunstenaar, die stonden of
zweefden daar buiten hem in de natuur. Indien gij meent, dat er een gewoon
Italiaansch meisje b.v. —• zooals iedereen die nu nog kan zien — vóór hem
was, en dat hij er, om uit te drukken, wat hij wilde voorstellen, met zijn ver-
beelding een Engel van maakte — want dat immers de menschen uit zijn
omgeving het model ook niet anders zagen dan als gewoon Italiaansch meisje,
die 's avonds weer naar huis ging —, dan dwaalt gij. De menschen uit des
kunstenaars omgeving zagen een gewoon Italiaansch meisje, de fijnste onder
hen zagen er misschien een buitengewoon Italiaansch meisje in, maar nie-
mand zag de Engel of Madonna, omdat niemand zoo mooi zag als hij."
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Zóó mooi zag ook Philippe Smit de buitengewone Hollandsche meisjes, die
hem het naast waren: zoo mooi als Engelen of Madonna's. En hij beeldde zijn
gedachten en gevoelens uit door natuurlijke voorbeelden, uitgaande van de
overtuiging, dat er overeenstemming bestaat tusschen de dingen van den
geest en de dingen van de natuur, zooals er ook betrekking is tusschen de
zielestaten en de voorwerpelijke verschijningen in droomen. Dat de Engelen
eens menschen waren, blijkt duidelijk uit de woorden van den Engel tot
Johannes, toen deze voor de voeten des Engels was nedergevallen om hem te
aanbidden: ,,Ik ben uw mededienstknecht en uwer broederen, der profeten,
en dergenen, die de woorden dezes boeks bewaren."

De Engelen zijn, zooals Jacob Burckhardt opmerkt, oorspronkelijk ont-
leend aan de antieke kunst, die in haar Niken of Victorias de jeugdige, ge-
vleugelde figuur in lang gewaad tot de grootste schoonheid had uitgebeeld.
De Christelijke oudheid verleende hun een nieuwe ziel.

En ook Philippe Smit, deze stille, weggedoken Angelus-Silesius-natuur,
bereikte in deze geheel vrije, ideale figuren, waarin hij soms ook het zweven
schoon en groot voorstelde, een hemelsche reinheid. De Engelen van dezen
cherubijnschen reiziger onderscheiden zich van de naar antieke genii ge-
volgde „putti"; ook dragen zij geen vlam of kruis op het voorhoofd, en zelfs
als zij den gekruisigde omzweven, zijn zij zonder lijdenswerktuigen: zijn
hemelgeesten, cherubijnen en serafijnen drukken meer jubel dan klacht uit.

Eens toen Ingres zijn beroemde zegswijze herhaalde: „De ouden heb-
ben alles gezien, alles begrepen, alles gevoeld, alles weergegeven," was het
Janmot, een der leerlingen van zijn atelier, die hem in verbazing bracht
met het antwoord: „Maar mijnheer, de ouden hebben niet kunnen uitdruk-
ken, dat Christus zacht en nederig van hart was en dat hij zeide: „Zalig zij
die weenen en hongeren en dorsten naar gerechtigheid" en dat hij aan het
kruis gestorven is om de menschen te verlossen en uit liefde voor hen, maar
dat zij het niet geweten hebben." Janmot wilde de Grieksche kunst dan ook
doopen: dat was zijn droom en z'n theorie. En was dit ook niet reeds de ge-
dachte van Giotto en Rafaël ?

Maurice Denis heeft gezegd, dat er geen afgrond is tusschen de klassieke
oudheid en het Christelijk gevoel. En hij wees er op, dat kunstenaars van
Grieksche cultuur de majesteit der evangelieën en Christus' goddelijkheid
zóó waardig verbeeld hebben in het schoone mozaïek van St. Prudentia te
Rome, dat geen enkele Christelijke schildering dit werk van antieken stijl
evenaart in expressie. Ook volgens de Benedictijners van Beuron zal er geen
Christelijke schilderkunst, geen Christelijke kunst zijn, vóór de innige ver-
eeniging van den Griekschen vorm en den Christelijken geest verwerkelijkt is.

In „L'Après-midi d'un faune", een vrije interpretatie van het gedicht
— een eglogue — van Stephane Mallarmé en van de muziek van Claude



PHILIPPE SMIT 235

Debussy, behandelde Philippe Smit in den faun een der bekoorlijkste en
meest geliefkoosde motieven der oude kunst; in den centaur een figuur uit
den kring, die nog de latere Grieksche kunst niet moede werd met nieuwe
scènes en motieven te verrijken. Reeds op een der vleugels van een drieluik
had hij een dier centauressen, zooals zij ook op de Pompejaansche wand-
schilderingen voorkomen, geschilderd. Faunen, — de Romeinsche en Italiaan-
sche naam voor satyrs —, zijn de hoofdpersonen van het gevolg, de „Thia-
sos" van Dionysos, een koning en een god der hooge natuurvreugde. De
satyrs vormen een wereld van het zinnelijk-vroolijke tot in het razend
bacchantische. Alle figuren van Dionysos' gevolg, van edeler of gewoner aard,
herinneren aan het dierlijke of hebben bestanddeelen van dieren en zijn uit-
bundig in hun vreugde. De kenteekenen der satyrs zijn de min of meer in
het oog vallende wipneus, de ietwat gespitste ooren, dikwijls ook een staartje
en twee halsklieren, als kleeding soms een dierenvel.

Maar de soort is rijk geschakeerd. Philippe Smit voegde aan de mensche-
lijke figuur boksvoeten toe en begiftigde haar met hoorntjes. Zijn faun heeft
daardoor gelijkenis met een Pan, het eenzame, half goddelijke, half dierlijke
boschwezen. De vermenging van het menschelijke en dierlijke, de overgang
van de boksvoeten in het menschenlichaam van den satyr is meesterlijk en
vol geest. Het fluitspel behoort bij den idyllischen satyr, die hier dan ook een
rieten herdersfluit met vele pijpen in de hand heeft. Deze edele faun uit
Dionysos' stoet knielt vóór een boomstam, welks richting de bewogen lijn
nog versterkt van het elastisch gespierde faunslichaam, die den liefelijken
waanzin eener schoone zinnelijkheid uitdrukt.

De satyr rust niet in de eenzaamheid: hij betoovert een lieflijke nymph of
brongodin, droomerig schouwend in het landschap, een boschinterieur, waar
het vuur van den zonsondergang tusschen het groen der boomen bloeit: een
scènerie, die geheel naar de natuur geschilderd werd in het woud van
Fontainebleau.

Het geslacht der centauren, krachtige, wilde berg- en boschschepsels,
die van de jacht leven en hun kracht in allerlei oefeningen harden, raakte ook
in den dionysischen kring. Overeenkomstig met deze bacchantische natuur
dragen deze wilde schakers het bovenlichaam van een satyr op hun paarden-
lijf, zooals b.v. Chiron, de paedagoog van Achilles. Als paarden- en menschen-
kenner wist Philippe Smit centauren heel goed voor te stellen. De meesterlijk
onbevangen overgang van het bovenste menschelijke, — op het hoogere en
meer dan menschelijke wijzende deel —, in den dierlijken lichaamsvorm, is
gegeven met een gevoel voor het levende, dat den beschouwer aan het
werkelijke bestaan van zulke wezens doet gelooven. De onmogelijke vorm
van den benijdenswaardigen centaur komt ons niet onwaarschijnlijk voor,
zooals immers ook de op eenigen afstand rennende ruiter met het paard
versmolten schijnt te zijn. De beschouwer vindt in dezen centaur niets
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monstrueus, omdat de verhoudingen der deelen tot elkander zoo wel afge-
wogen zijn en dit wezen niet uit elkander tegensprekende karaktertrekken
ineengesmolten, maar met stoute symboliek gemengd is.

Philippe Smit's artistieke vrijheid ging echter nog verder in deze vorm-
menging. De centaur in het centrum van „L'Après-midi d'un faune",
luchtig de luit slaand, het aangezicht en de ernstige blik op den satyr ge-
richt, schijnt te zweven. Maar de menschelijke en dierlijke vormen der vleu-
gels zijn met zoo'n onbevangen schoonheid samengevoegd, dat dit schoone
gevleugelde wezen met z'n geheel menschelijke geestdrift, volkomen levens-
vatbaar voor ons staat.

Philippe Smit's wezens wegen altijd weinig op de aarde en de aarde weegt
weinig op hen: zij schijnen over te zweven in een ander rijk. Hij voelde zich
dan ook aangetrokken tot de vooi stelling van dansers, — hij pastelleerde in
1931 een „Danse sacrée" van een Balineeschen danser, — en van het ge-
vleugelde paard met den gouden teugel, waarop gezeten Bellerophon de
Chimaera doodde, het dichterlijke paard der Muzen „Pegasus", een schil-
derij, dat hij op de expositie in den kunsthandel Goudstikker had. Pegasus
lescht zijn dorst met het goede, klare en frissche water van Hippocrene, de
door den hoefslag van het gevleugelde paard ontstane, aan de Muzen gewijde
hengstebron op den Heiicon. Maar daar het aan Apollo en de Muzen gehei-
ligde gebergte in Boeotië niet tot den schilder kwam, kwam de schilder tot
den zangberg, die voor hem niet ver was: in het woud van Fontainebleau!

Het gevleugelde paard is uit het centrum van het schilderij geheel naar
rechts verschoven. De scheeve, gevorkte boomstam links vormt de tegen-
bewegingen met de hoofdrichtingen van den Pegasus. De „omkamering" der
natuur is sterk uitgedrukt door de rijk met riet en varens begroeide oevers
der boschbeek en den overhangenden tak, die het intieme bosch-interieur
boven omlijst. Een dunner, zich in het water der bron spiegelende stam,
vormt de lengteas van het schilderij, waarin 's kunstenaars werkwijze met
zware „impastos" zich duidelijk laat bespeuren, want hij is geen schilder,
die voor de veelkleurige verven beeft: het kleurige slijk beeft voor hem, om-
dat hij iets anders, iets onstoffelijks van de materie weet te maken, van verf
kleur en van kleur licht!

Als portrettist schildert Philippe Smit bijna uitsluitend de menschen die
hem het naaste zijn: zijn porti et is een intiem portret. Uit den laatsten tijd
mogen genoemd de portretten — verbeeldingen en geen conterfeitsels — van
zijn vader, van hem zelf, van mevrouw en mejuffrouw U, van den heer,
mevrouw en mejuffrouw Pitcairn. De pastei van een neger-evangelist neemt
een aparte plaats in.

Hij is geen Pegasus-in-het-gareel, geen dier martelaren, met wie reeds
Jacob Jordaens deernis had. Wellicht omdat zij meer uit moeten zijn op het
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treffen eener sprekende gelijkenis, waarvan de a-musische leek zooveel
houdt, dan op het maken van een mooi portret, waarom de nakomelingschap
zich waarschijnlijk meer zal bekommeren. Als ik een of ander al te menschelijk
persoontje „conterfeit", dan heb ik twee persoontjes, maar nog altijd geen
kunstwerk. De nabootsing der natuur, hoe nauwkeurig deze ook zij, geeft
volgens Edgar Poe, niemand het recht den heiligen naam van kunstenaar aan
te nemen. De kunstenaar treedt met persoonlijke grootheid voor de natuur
en voegt, haar voor z'n hoogere doeleinden gebruikend, z'n menschelijkheid
aan haar toe. Z'n doel is een kunst te maken, die niet werkelijk, maar waar is.

Philippe Smit heeft als portrettist niets van den hofschilder of „premier
valet du roi", die, voldoend aan den eisch van conventioneele voornaamheid
van hof en aristocratie, het individueele corrigeerde volgens een bepaald
schoonheidsideaal en in z'n representatieve statieportretten eer typen
van een stand dan op zich zelf staande individualiteiten schiep.

Nog minder schildert hij z'n personen als goden of heiligen, hij laat hen
niet op vergulde zetels als op wolken tronen en evenmin maskeert hij hen,
volgens de geliefde mode der zeventiende en achttiende eeuw, als helden uit
de mythologie. Z'n portretkunst, in haar zakelijke strengheid vreemd aan
alle vleierij, is verwant met den middeleeuwschen geest, die ook in de kunst
geen menschenvrees kende. Hij acht zijn personen te hoog, om in z'n portret-
ten niet de waarheid over hen te zeggen.

Z'n portretten, proeven van zijn groot talent voor de scherpe waarneming
der gegevens, behooren tot het meest zakelijke, objectieve dat hij maakte.
Het zijn minder portretten, spiegelingen van hem zelf dan z'n andere werken:
het menschelijke, dat hij hier aan de natuur toevoegde, is naar verhouding
het geringst.

Z'n portretten, groote wonderen van kunst, drukken iets uit, dat de van
toevallige belichting afhankelijke, mettertijd wisselende gelijkenis passeert:
het au-fond onveranderlijke karakter of wezen van den mensch, zooals het
zich uit in werken en daden. Zoodat men hem als portrettist een realist van
het blijvende kan noemen, van den vasten vorm, die 's menschen geest en
gevoel, onafhankelijk van zijn wil, in z'n uiterlijk voorkomen aanneemt en
aldus de geschiedenis der ziel, die het lichaam bouwt, plastisch vertelt.

Philippe Smit ziet gaarne schoone dingen, omdat het hem vreugde geeft.
Maar z'n portretten zijn feesten voor de oogen én voor den geest. De figuren
zijn nooit uitstallingen van kostelijke stoffen en sieraden. De uitdrukking
van het gelaat, de individualiseering, de psychologische kunst, waarin hij
een meester is, blijft het arrangement, het effect overheerschen. Het is
een tragische dwaling van onzen tijd het vak, het handwerk voor de kunst
te houden. De kunst was oorspronkelijk de intuïtieve uiting van 's menschen
eerste behoefte, het gevoel van het oneindige uit te drukken in zichtbare
vormen. Philippe Smit's techniek dient het onderwerp en verdwijnt daar in.



238 PHILIPPE SMIT Q

De kunstenaar tracht voornamelijk den geest uit te drukken en deze als lei-
dend motief te doen overheerschen.

Hij schilderde, meestal levensgroot, koppen en borstbeelden soms met één
hand, kniestukken met beide handen, heele figuren en vrouwenportretten:
de eigenlijke toetssteen voor het kunnen van den portrettist. De elegant als
een Manet voorgedragen pastei van Mevrouw M. P. op een tuinbank mei een
bouquet in een park, is ingegeven door een echt Fransche vrouwenvereering.
Een andere pastel, „En bateau", waarvoor Mejuffrouw L. U. poseerde, zou
men een genreachtig opgevat portret kunnen noemen. Het is in het motief
van een figuur in een landschap, nauw verwant met een vroeger, nog in
Holland ontstaan werk, ,,L'Ame de la rivière". Ook hier een meisje in een
boot, liggend op den stillen vloed met waterlelies. Alleen in het detail eener
parasol wijkt het af. De kunstenaar vertolkte in dit schilderij de stemming
der natuur niet langs directen weg, maar hij bracht een tusschenpersoon ten
tooneele, die met de natuur verband houdt als het zich spiegelende met het
spiegelbeeld. In deze figuur komen alle lichtstralen van het landschap samen,
en scheppen daar als 't ware een oog; de figuur is de ziel van het landschap,
door haar spreekt de geest der natuur tot ons.

De menschelijke figuren en levende wezens, die Philippe Smit dikwijls in
het landschap toelaat, versterken in hooge mate de werking van het land-
schap, door de beteekenis van alle dingen te verdiepen. De stoffagefiguren
dragen het karakter van het landschap. Niet alleen met het landschap, maar
ook en vooral met de figuren, waarmee hij het verlevendigt of bezielt, drukt
de schilder uit, dat het tooneel zijner schilderijen niet in de buitenwereld is,
maar in de wereld die in z'n gemoed ligt. En deze schilder van Elyseesche
landschappen zou kunnen zeggen, dat ook hij in Arcadië was. In verscheidene
schilderijen en pastels, die ons vaak door den too ver van het maanlicht in een
weldadig ontroerde stemming brengen, zal de eenzame, droomerig in de be-
schouwing van het stille landschap verloren figuur ons opwekken, ons met
haar te identificeeren en in haar gevoel en gedachte te verplaatsen. Men voelt
elk dezer kunstwerken als de schepping van een met onzen geest verwante,
door ons te begrijpen kracht: als een kleine wereld, een volledig beeld.

Andere landschappen ontberen de figuur, zonder nochtans vreemd aan
het menschelijke te zijn. Philippe Smit schilderde ook vele landschappen,
waarmee hij niet deels door de stoffage, maar geheel door het landschap zelf,
mystisch-religieuze begrippen aanduidde. Van hen die een mystisch-reli-
gieuze beteekenis in figuren legden, onderscheidt hij zich doordat hij zich niet
toelegde op de navolging der oude meesters, maar van de directe natuur.
Deze landschaps-symphonieën zonder menschelijke solo, waarin de harmo-
nische totaaltoon, zonder monochroom te worden, de bonte, individueele
of locale kleuren overheerscht, zijn geen fantasie-landschappen, maar ge-
zichten op de rotsen te Recloses, in het herfstige woud van Fontainebleau,
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op de Abbaye du Thoronet, Var, het Chateau St. Ange te Villecerf, oude
molens in St. Ange en Hulay, een binnenhof te Recloses, een maanopkomst,
een regenboog, etc. Soms zijn deze dikwijls aristocratische landschappen
versierd met varens, bloeiende brem, kastanje- en vlierboomen, lischbloemen,
en verlevendigd met pauwen en duiven.

In de heele, oude geschiedenis streefden de kunstenaars er steeds naar het
leven en bewegen der elementen en natuurkrachten te zien en uit te drukken
in en met den mensch. De nieuwe landschapskunst, waarin een Philipp Otto
Runge de vervulling der romantiek zag en hoopte, bestond volgens dezen
voorlooper, die zelf geen landschappen geschilderd heeft, in de omgekeerde
stelling, n.1. dat de menschen in alle bloemen en gewassen en in alle natuur-
verschijnselen zichzelf en hunne eigenschappen en hartstochten zagen. Het
werd hem vooral bij alle bloemen en boomen steeds duidelijker en zekerder,
dat in elk een zekere menschelijke geest, begrip of gevoel steekt. Het werd
hem zoo duidelijk, dat dit volgens hem nog van het paradijs afkomstig moet
zijn: „het is het reinste, dat nog in de wereld is en dat, waarin wij God
of zijn beeld, — namelijk dat wat God in den tijd toen hij de menschen
schiep, mensch genoemd heeft, — kunnen erkennen. Want verder zal de
mensch zich toch wel geen beeld van God vormen en hij kan het ook niet."

Zoo schildert Philippe Smit ook bij z'n landschappen zonder figuren
steeds het menschelijk gevoel, dat er bij behoort, opdat de menschen zich
er langzamerhand aan wennen, dit er ook steeds bij te denken: hij heeft het
landschap in het hart.

Deze landschapskunst kan niet begrepen worden dan van de mystiek der
religie uit, waaruit zij voortkomt en waarop zij gegrondvest is. Deze religieuze
kunst drukt onze hoogste gevoelens uit door beelden, door het onderwerp,
de compositie, de teekening, de kleur en den toon. Het thema dezer land-
schapskunst is de voorstelling van bepaalde religieuze stemmingen van het
gemoedsleven door de fijnzinnige uitdrukking van overeenkomstige, plech-
tig-weemoedige stemmingen van het natuurleven, want de materieele wer-
kelijkheid is de verschijning van een dieper psychisch beginsel. Zoo let deze
schilder, die een zuiver, kinderlijk gevoel behield, nauwkeurig op de stem
van zijn innerlijk en hij volgt onvoorwaardelijk deze stem van het god-
delijke in hem, die hem niet op een dwaalspoor brengt. Elke zuivere ge-
moedsbeweging, elk vioom gevoel is hem heilig als de kunst. En als hij be-
zield is vormt en verbeeldt hij dit geestelijk gevoel tot schoone zichtbaarheid.


